Une amazone en Orient. Du Caucase à Persépolis 1881-1882 - Jane Dieulafoy

J'ai déjà du, si ma mémoire ne me joue pas des tours, avouer mon amour de la plume de dame Agatha, son art de l'intrigue, ses oeuvres de jeunesses... Et sa vie aux côtés de son second époux, Max Mallowan, qu'elle accompagnera sur les chantiers de fouilles (lisez le merveilleux La romancière et l'archéologue si ce n'est pas déjà fait, hop, hop!). Mais trève de bavardage, si Agatha Christie est une amazone et si elle a bien vadrouillé en Orient, ce n'est pas d'elle dont il est question ici mais de la non moins merveilleuse, et bien moins connue Jane Dieulafoy. En voilà une de femme extraordinaire! Romancière, archéologue, photographe, journaliste, elle aura suivi son époux sur les champs de bataille comme sur les routes et les fouilles et gardera toute sa vie l'habitude de se vêtir en homme.

C'est un de ses périples avec son époux qu'elle raconte dans un journal réédité chez Libretto: un voyage à cheval sur les routes d'Orient, cheveux courts et vêtements d'homme, pour répertorier les monuments et les mosquées, une plongée dans la société perse au cours de laquelle elle va braver la chaleur, le froid, l'inconfort, la maladie, les foules en furies et les bandits, voire même ces fameux andérouns qui cristalliseront tellement de fantasmes occidentaux. Avec humour, autodérision, elle note au fil des étapes ses découvertes, les avanies du voyage oscillant entre drôlerie et tragique, soutenue en cela par son grand sens de l'observation et par une ouverture d'esprit peu commune. A travers elle on effectue une plongée en Perse, qui, si elle n'est pas toujours exempte de préjugés, permet de découvrir le monde oriental de la fin du 19e siècle. Car rien n'est épargné, de la crasse, des maladies, de la misère comme de la richesse, des corruptions politiques, religieuses, de la violence comme de la beauté des paysages, des accueils chaleureux, des merveilles architecturales. Ce journal est infiniment riche, mêlant l'aventure à des analyses historiques, sociologiques, politiques. Le plus intéressant à mon sens dans tout cela reste de pouvoir découvrir la voix d'une femme qui, si elle brise certaines règles et fait preuve d'une indépendance certaine reste attachée à des valeurs et des préjugés qui la font réagir parfois étrangement à l'univers perse et lui font avaler d'autres choses sans qu'elle se montre plus choquée que cela. Je suis curieuse de découvrir la suite de son journal!

Alors bien sûr, il y a des passages un peu fastidieux. Et puis j'aurais adoré voir plus d'illustrations. Mais faire connaissance avec Jane Dieulafoy vaut le détour, quitte à sauter quelques entrées pour ceux que l'architecture des mosquées et des Sassanides ne fascinerait pas!

Dieulafoy, Jane, Une amazone en Orient. Du Caucase à Persépolis 1881-1882, 2010, 400p., 3.5/5

 

Chroniques japonaises - Nicolas Bouvier

 Au cours d'un voyage qui l'a mené à Belgrade, Kaboul, en Turquie, au Pakistan, en Inde et en bien d'autres endroits, Nicolas Bouvier aboutit au Japon où il va rester une année, vivant de sa plume, explorant le pays où il reviendra quelques années plus tard avec son épouse et ses enfants. De ces expériences sont nées ses chroniques japonaises publiées en 1970, un des monuments de la littérature de voyage.

Et dire que j'ai attendu si longtemps pour découvrir la plume merveilleuse de Nicolas Bouvier, le regard aigu, respectueux mais lucide qu'il porte sur un pays étranger au sein duquel il s'immerge autant que le peut un gaijin. Au fil de ses chroniques, il offre à son lecteur occidental l'histoire, et le portrait d'un pays qu'il juge méconnu, et qui l'était sans doute dans les années 1960, caché qu'il pouvait être derrière les clichés sur les "petits hommes jaunes et cruels", les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et le déchaînement atomique. Encore qu'on peut se demander aujourd'hui s'il n'est pas encore mieux caché derrière la japan mania qui agite les pays occidentaux...

Pour cela il remonte aux origines,aux récits mythologiques, aux premières pages de l'histoire agitée de l'archipel, aux collisions et mélanges entre religions et cultures, il raconte la vie quotidienne des plus humbles qu'il partage, le Nô, les traditions populaires dans les campagnes, l'infinie diversité des paysages. Il confronte aussi le Japon des années 1950 qu'il découvre, et celui des années 1960 qu'il retrouve et qui déjà annonce le poids lourd économique. Et tout cela sans jamais sombrer dans le didactisme ou l'arrogance de croire livrer un savoir, toujours avec une pointe d'humour.

Car les Chroniques japonaises sont avant tout le magnifique témoignage d'un voyageur, de celui qui se confronte à une culture autre, qui ose débarquer dans un pays dont il maîtrise à peine la langue et ouvrir grand ses yeux et son esprit à ce qu'il y découvre. Il y a le vécu de l'homme qui a été et est resté l'étranger, mais qui jette un regard ironique encore que non dépourvu de tendresse sur ces touristes qui veulent comprendre l'âme d'un pays en quelques jours et la ramener en bouteille chez eux, lui qui sait trop bien à quel point la complexité de ce pays empêche même celui qui s'y est immergé de le comprendre. Sa manière de raconter son expérience, avec pudeur, mais lucidité et courage laisse aperçevoir la rare intelligence de cet homme, sa capacité hors du commun à s'ouvrir à l'autre et à laisser autant que faire ce peut tout jugement, tout préjugé pour aller à la rencontre de l'autre. Car finalement, ce sont des rencontres qu'il raconte, rencontres avec des hommes et des femmes, rencontre avec un pays qui lui permettent d'en dresser à sa manière un portrait sensible et qui donne envie de partir comme lui, en oubliant tout ce que l'on croit savoir.

 Un billet ici, Fée carabine en parle.

Bouvier, Nicolas, Chroniques japonaises, Payot, 2001, 227p., 5/5

Nicolas Bouvier est décédé en 1998.

 

L'encre du voyageur - Gilles Lapouge

L'encre du voyageur, c'est l'encre répandue au fil des pages par tous ceux qui ont pris la mer, la route, les airs un jour pour partir à la découverte du monde. Car  "Un voyage n'est que de l'encre. Toute exploration est le souvenir d'un ancien manuscrit." Ce qui n'empêche pas d'ajouter sa propre encre à celle qui a déjà coulé.

Si Gilles Lapouge brouille avec malice  les pistes dans L'encre du voyageur, on s'aperçoit vite à parcourir sa biographie qu'il a effectivement gagné ses galons dans cet univers de plumitifs baroudeurs en tout genre. Et comme de toute manière il disserte avec talent sur le voyage, les découvertes et lui-même, on se laisse happer au fil de ces chroniques qui entraînent sur les traces des grands explorateurs, sur les îles nombril du monde, au coeur de la lumière changeante de l'Europe. Mais attention, il ne s'agit pas de chroniques de voyage. C'est à la réflexion que Gilles Lapouge invite son lecteur, réflexion sur ce que sa géographie a fait de l'Europe, réflexion sur les curiosités du temps, réflexion sur cette tendance qu'ont les hommes à jeter sur le papier toutes leurs expériences et à construire un savoir livresque qu'il faut dépasser pour atteindre peut-être pas à l'essence, mais en tout cas à ce que sont les choses et les lieux derrière ce que l'on a dit d'eux. Et que l'on soit d'accord ou pas avec ce qu'il écrit, c'est le plus souvent passionnant.

L'encre du voyageur se picore doucement, chronique après chronique. D'ailleurs aucune obligation de lire dans l'ordre ses chapitres puisqu'il s'agit de textes écrits indépendamment les uns des autres. Ce qui m'amène d'ailleurs au seul bémol en ce qui me concerne: à ne pas avoir su ce qu'était cette juxtaposition de textes, je me suis parfois agaçée d'informations redondantes, de redites. Qui n'en étaient pas. J'ai avalé le tout d'un coup quand il aurait fallu que je traîne, que je saute des pages pour mieux y revenir. Pour le reste, certains passages sont de vrais beaux moments de grâce qui m'ont ouvert au souvenir. Et à l'envie de voyager.

Quelques extraits pour ouvrir l'appétit:

"C'est pourquoi il faut croire Giono: les lumières se baladent. Elles nous débitent, année après année, des pays provisoires. Non seulement elles magnifient nos randonnées mais elles sont elle-mêmes un grand voyage, et sans fin et sans commencement. Les neiges et les brouillards de décembre, les incendies de l'automne et ses obscurités, les bûchers du mois d'août, chaque frisson du ciel et de l'eau remodèlent nos cosmographies et nous font passer de hautes frontières. Si on est habile, on peut faire le tour du monde sans bouger de son jardin. Il suffit d'observer, chaque matin, chaque midi et chaque minuit, les lumières de l'Europe, les belles lumières nomades de la belle Europe."

 "Karl Kraus a raison. On ne marche jamais que dans une bibliothèque et le bout du monde est un incunable. Toute pérégrination est livresque de part en part, avant le départ, pendant le périple et après le retour au pays natal, au miment délicieux du porte-plume."

"Toutes les îles sont seules au monde"

"L'anniversaire est à la charnière de ces deux modèles de temps. Il en assure la suture. Il les combine. Là s'exprime son génie. Son étoffe est faite de laines et de soies de toutes les couleurs. C'est ce qui lui donne ses moires et sa déduction, ses compléxités, ses ambivalences et ses paradoxes. Chargé de gérer à la fois ces deux modèles de temps, il se contredit sans vergogne. Il nous enseigne que le présent n'existe que pour mourir, et qu'il renaît cependant au moment qu'on croit qu'il expire. Dans les étranges cérémonies qu'il p'éside, la mémoire et l'oubli cessent d'être incompatibles? Toutes les choses, toujours, se reproduisent et pourtant chaque seconde est."

Lapouge, Gilles, L'encre du voyageur, Albin Michel, 2007, 259p., 3.5/5

Au pays des mangas avec mon fils

 

Ou comment un père qui s'intéresse comme ça à la nouvelle marotte de son fils de 12 ans fini par tomber dans le monde du manga et de l'anime. Au point d'emmener fiston dans un grand voyage au pays du soleil levant à la rencontre de mangakas et de créateurs d'animes. Première découverte, Peter Carey est un grand écrivain australien vivant aux Etats-Unis, lauréat du Booker Prize. Deuxième découverte, même un grand écrivain australien vivant au Etats-unis et lauréat du Booker Prize peut se retrouver complétement perdu et à la merci d'un galopin de 12 ans parfaitement à l'aise, merci, en milieu étranger. Or, on a beau dire, comme milieu étranger, le Japon se pose un peu. Démonstration:

- les donuts ne sont pas pareils;

- on mange du poisson au petit-déjeuner;

- les mots ne veulent jamais dire ce qu'on croient qu'ils disent;

- les adresses postales sont un vrai casse-tête;

- le métro est un labyrinthe.

J'ai l'air de me moquer comme ça, mais Au pays des mangas avec mon fils est un régal, léger, certes, mais un régal. Peter Carey remonte aux sources de son voyage pour nous expliquer comment il s'est retrouvé dans cette galère: s'intéressant aux passions de son fils de 12 ans, Charley, il en est venu à s'immerger lui aussi avec passion dans l'univers du manga, de l'anime, et plus largement, de la culture japonaise. Père et fils s'influencent à qui mieux mieux jusqu'au jour où le père propose au fils de partir à la découverte de ce Japon qui les fascine à divers titres. Autant dire que s'il aime le manga, il espère bien quand même faire découvrir le "vrai Japon" à son fiston.

Sauf qu'une chose est certaine, Charley refuse d'avoir quoi que ce soit à faire avec le "vrai Japon". Les temples, les musées et tout le reste, très peu pour lui. Branché en permanence à son portable, à l'aise comme un poisson dans l'eau dans le Sega World, c'est un autre "vrai Japon "dans lequel il se trouve bien. Au grand étonnement d'un père qui va découvrir son fils en même temps qu'un aspect du Japon qu'il n'appréhendait pas.

Un des aspects les plus intéressants du récit est ce retour à la source. On y voit nos deux héros échafauder des théories sur le Japon, sur les mangas qu'ils lisent et les animes qu'ils regardent. Ils s'interrogent, réflechissent, lisent, se passionnent, discutent, bref, fantasment comme beaucoup de gens ce pays qu'ils ne connaissent que peu. Peter Carey nous parle de ce regard qu'ils portent, l'un comme l'autre sur le Japon, et il raconte au fil des chapitres, comment ce fantasme s'est vu confronter à la réalité de la vie quotidienne japonaise et d'une culture qui ne s'ouvre pas si facilement et s'échappe quand on croit, enfin, y avoir compris quelque chose. Cette confrontation donne lieu à quelques scènes drôlatiques et à une foule de petites aventures où Charley va se révèler sous l'oeil éberlué de son père. Charley, le modèle de l'adolescent monté en graine, mutique, pas franchement intéressé par ce qu'aiment ses parents, mais à l'aise comme un poisson dans l'eau dans un monde qui reste hermétique à son père: celui d'un Japon feru de nouvelles technologies où les visualistes s'habillent comme leurs personnages préférés.

Peter Carey le regarde évoluer avec un oeil plein de tendresse et d'humour, livrant en filigrane de son récit l'histoire de sa relation avec son fils et la manière dont ils s'enrichissent mutuellement. Ce qu'aime Charley n'est pas toujours ce qu'aime son père et inversement, mais ils se retrouvent parfois sur certaines oeuvres pour mieux se quitter sur d'autres.

C'est l'occasion pour l'auteur de parler, beaucoup, du manga et de l'anime japonais. Sans sombrer dans une liste ennuyeuse d'oeuvres qu'il considérerait comme majeures, il s'appuie sur quelques oeuvres qu'il apprécie particulièrement, ou que son fils aime particulièrement pour nous emmener à la découverte de cet aspect de la culture japonaise. Comme il aime Blood the last vampire, il embarque Charley et le lecteur à la rencontre d'un maître forgeron de sabres japonais. Comme Gundam Wings est une part considérable de leur vie à tous les deux, il nous fait assister à leur rencontre avec Tomino, le créateur de cett oeuvre. Avant de croiser, dans un moment magique, la route d'Hayao Miyazaki. L'occasion de découvrir comment naissent des mangas ou des animes au succès considérable, de confronter la vision occidentale de ces mangas à la vision japonaise, d'étudier la place du traumatisme de la Seconde guerre mondiale et des bombardements atomiques dans le manga et l'anime. C'est fourmillant d'informations, de petites découvertes et d'anecdotes. Ce serait franchement passionnant si c'était un brin plus approfondis. En l'état, c'est une lecture sympathique qui m'a donné envie de découvrir l'oeuvre de Carey et Gundam Wings. Ah oui, et de revoir pour la centième fois Totoro! Ce qui n'est déjà pas si mal!

Pour la route, une citation attribuée à Miyazaki: "il a dit qu'à son avis, l'imagination est ul'une des plus importantes facultés humaines, donc le but de ses activités est de développer l'imagination des enfants qui représentent les génénrations à venir. L'imagination est capable de crééer un monde entièrement différent selon l'usage qu'on en fait. Elle peut donner naissance à la vertu, ou bien aux armes de destruction qui menacent la terre entière. Il a dit, au passage, que les risques potentiels lui faisaient peur."

On en parle sur Anime-Kun.

 

Peter Carey, Au pays des mangas avec mon fils, Hoebecke, 3.5/5